Perros

Por Gilberto Pizarro

Tenía tiempo que no probaba el agua salada, bueno a decir verdad creo que nunca había tenido tanta agua de mar en mi boca. Es un poco desagradable sentir el sol en la espalda empapada y masticar arena, bueno sobre todo lo de masticar arena ya que produce un chillido horrible en los dientes... mmm... tengo que retroceder un poco el tiempo. Me encontraba viajando en tren, delante de mi se encontraba un grupo de hippies, que por un momento me parecieron inofensivos, trataba de dormir un poco mientras escuchaba las platicas de sus viajes, de cómo aborreces o amas una ciudad. Recuerdo haber puesto atención a una platica banal sobre el ser vegetariano, y creo haber visto después como todo trascurrió más rápido; los neohipies aspirando coca, un francés neo nazi corriendo por el pasillo del tren... y sí, creo que ahí, retrocedí demasiado, ahora siento unos pequeños pellizcos en la nuca.

Ahora recuerdo bien, estaba sentado viendo una película un tanto fumada, sobre un viejo que convierte su casa en una casa voladora, amarrando miles de globos de colores a la estructura de la chimenea, todo esto con la intención de cumplir el viaje prometido a su esposa ya fallecida… pero no, esto tampoco me lleva al por qué estoy acostado recibiendo las olas del mar en mis pies. Ayer, creo fue ayer, estaba paseando con mi perro por las calles de una ciudad desconocida, muy parecida a Guanajuato, pero no, realmente eso no pasó. Ya empiezo a recordar, estaba bebiendo un par de cervezas en el parque mientras veía un par de viejos jugando cartas, uno de ellos le soltó un recto directo al que pareciera ser su amigo de antaño, no, creo que de nuevo retrocedí demasiado. Últimamente no logro distinguir muy bien cuando estoy soñando, parece ser un degradado entre azules donde no puedes percibir la diferencia de matices. Pero lo que trato de saber, es por qué estoy en una playa, acostado, saboreando la arena, con un cangrejo mordiendo mi nuca. Creo que estaba en una fiesta, había mucha gente elegante, recuerdo haber bebido dos whiskys, bueno creo que también tomé un par de copas de vino blanco o ¿era champagne? Ya llega un recuerdo más, por eso es que esta arena tiene un sabor más amargo de lo normal, creo que me está llegando la cruda. Si estaba en una fiesta, había mucha gente elegante, actores, directores de cine, un dj chafa arriba de una chimenea que soportaba las cuerdas de miles de globos, mucha comida, una casa flotante amarrada a miles de globos de colores. Sí, creo que todo comenzó así, un saludo en ingles a algún desconocido, luego el te presenta no sé quien diablos, de repente creo que me encontraba bailando entre gente que no conocía y fue extraño como de repente comienzo a pensar en teorías de física, en la fisión, en la reacción en cadena, en un saludo y de repente toda una fiesta se desata a tu alrededor. Bueno creo que será mejor comenzar a caminar de regreso a donde sea que tenga que ir, y espero que de repente solo tenga que despertarme en mi cama. ¿El nombre de Cannes, significa perros?